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Parbleu ! dit le meunier, est bien fou du cerveau 
Qui prétend contenter tout le monde et ion père. 

Lit. III, Fab. I. 
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L'AUTEUR 



La Fontaine reçut du ciel ce nom chantant. 
En lui se produisit cette métamorphose 
Que d'homme qu'il était, comme Adonis la rose» 
Il devint la fontaine au regard transparent. 
Mais voici que se tait son flot pur. La colombe 
Qui se mirait dedans et qui lui répondait 
Fait silence à son tour et je vois son duvet 
Sous la flèche neiger tandis qu'elle succombe. 



L'HUITRE 
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L'HUITRE 



Les gens qui ne sont pas huîtres à l'ordinaire 
Ouvrent la bouche pour parler. 
Je ne l'ouvre que pour me taire : 

Lors on voit la sagesse à mes lèvres perler. 



LE CHÊNE 
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LE CHÊNE 



Le doux roseau n'avait à porter que sa tête, 

II était comme toi : 
Quand le chef est léger du chaume ou du poète 

Léger est son émoi. 



Mais chêne d'Abraham autant que de Virgile, 

Je gardais dans mon sein, 
En étendant sur eux mon ombre comme une Qe 

Et le nid et Tessaim. 
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Toi qui ne sus jamais quelle charge est au père 

Le poids de son amour» 
Je succombai sous lui quand je quittai la terre 

En cet orageux jour. 



LE ROSEAU 
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LE ROSEAU 



J'ai résisté, doux La Fontaine, 

Mieux que le chêne. 
Mais jamais a-t-on su pourquoi ? 

C'était pour toi : 



Afin que de moi tu jouasses 
Aux heures lasses 

Sans avoir avoué jamais 
D'où je venais. 
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Je suis pourtant cette même herbe 

Qu'avec superbe 
L'arbre, c'est toi qui nous le dis. 

Railla jadis. 



Mais tu n!as point fini l'histoire : 
Quand l'heure noire 

Eut jetérseul le chêne à bas. 
Tu me coupas. 



LE SINGE 
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LE SINGE 



Je m'appelle Hanouman, et l'Inde m'a vu naître 
Où dans le Gange on voit se mirer les palais. 
D'un peuple de jongleurs qui joue aux osselets. 
Et charme les serpents, je suis, dit-on, l'ancêtre. 



Jaloux de cet honneur qu'on descendit de moi 
Un Anglais, sir Darwin, réclama pour lui-même. 
Et pour tous les savants, fussent-ils de Bohême, 
L'origine du singe ; elle a force de loi. 
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Hélas I Je m*embarquai, je fréquentai leur classe. 
Penser, agir comme eux» certes, je pouvais bien. 
Mais, quant à m*imiter, ils ne purent en rien 

Faire ces tours de passe-passe 
Dont ta fable se rit. Académicien, 

Il m'est dur de renier ta race. 



L'ALOUETTE 
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L'ALOUETTE 



Tu fais de moi dont Taile est si légère 
Qu'elle n'est rien qu'an reflet de lumière» 
Tu fais de moi l'image du bon sens. 
Je ne sais trop d'où vient ton grain d'encçns : 
Serait-ce point» ce bon sens, ô poète, 
Qui me chassa du nid au bon moment. 
Un grain de plomb que tu mis dans ma tête 
Gratuitement ? 



LA CIGALE 
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LA CIGALE 



De cette goutte d'eau je fais libation 

A celui qui nota cette vibration 

Qui d'arbre en arbre court au long de l'avenue. 

Si j'ai fait mon métier pour mourir toute nue 

Je ne fis qu'imiter mon maître et sa chanson. 



LES FOURMIS 
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LES FOURMIS 



Tels que de petits pains portons 
Nos œufs blancs et mous à tâtons 
Dans notre arrière-galerie ; 
Ou bien notre race est périe. 
Car on dit qu'est mort l'Immortel 
Dont la fable fit immortelles 
Dessous la calotte du ciel 
Les fourmis avec ou sans ailes. 
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LE RENARD 
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LE RENARD 



Francis Jammea» un jour, à l'école primaire. 

Faisait passer des examens. 
Que le dernier enfant il n'en savait plus guère, 

Mai3 il est utile aux humains 
Que l'un d'entre eux parfois sur les autres se pose 
Sans qu'aucune vertu ni science en soit cause. 
C'était le cas. Francis n'avait rien qui le pût 
Désigner pour trancher les lois de la grammaire : 
Aux pions il les laisse, il prend la primevère. 
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Il ne demanda rien qui n'eût un autre but 
Que de voir la nature au travers de ta fable. 
Or donc les tout petits sur la petite table 

S'étaient penchés patiemment 
Afin de décider si le renard vraiment 
A l'égard du corbeau s'était montré coupable 

En exploitant sa vanité 
Jusqu'à ce point qu'il eut son fromage emporté. 



Toute écolière avait, au nom de la morale. 

Flétri ma race et dit qu'un aussi grand auteur 

N'avait pu que blâmer cet impudent menteur. 

Le renard, qui toujours fut sujet à scandale. 

Or, les filles ayant conclu, tous les garçons 

Se crurent obligés d'épouser leurs leçons. 

Sauf l'un, qu'on me dit être aussi simple qu'un âne. 

Je vois encor, telle une pomme paysanne. 

Sa joue au teint rosé mais qui n'a point de fard. 
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Il répondit ainsi : « Je crois que le renard 
Eut raison de voler au corbeau son f romage» 
Car il Talla manger, bien content, au garage. » 
Cet enfant seul eut-il raison de me venger ? 
N'était-ce ta façon, ô maître, de juger ? 



LES CORBEAUX 
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LES CORBEAUX 



Nous nous éparpillons comme des feuilles noires 
Que fait tourner le vent, et nous nous relevons, 
Et longtemps nous rasons les cimes des sillons. 
Oiseaux dont on a dit qu'ils causent les déboires. 
Pourtant n'est-ce pas toi qui fis de l'un de nous 
Ce que sans doute sont la plupart d'entre vous ? 
Poète trop souvent sensible aux flatteries. 
Tu laissas retomber du toit des bergeries 
Ce fromage dont un renard s'est régalé. 
Mais ne savais-tu point que tu l'avais volé ? 
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LE BOUC 



Encore que j'y sois victime du renard» 
Dans ta fable du moins ne suis-je qu'une bête I 
Ton bon sens m'a laissé mon esprit campagnard : 
Mieux vaut le fond d'un puits, pour un bouc, que la fête 
Où l'immole Ronsard. 



LE LOUP 
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LE LOUP 



On comprend, garde forestier. 
Gentilhomme à guêtre défaite. 
Que toi ni moi ne fassions fête 
A Médor, car il est rentier. 
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Plus d'une fois, de la souillarde 
De quelque Belle-au-bois-dormant, 
Devant un feu clair de sarment 
Nous vîmes rôtir la poularde. 



Ni toi ni moi n'en avions rien : 
L'aile était dévolue au prince 
Pour qui, dit-on, la fille en pince. 
Et la cuisse allait à son chien. 



Restait la suprême ressource : 
A jeun tous deux, traînant les pieds. 
D'aller dessous les noisetiers 
Ecouter se plaindre la source. 



LE TOMBEAU DE LA FONTAINE 57 

Tu regardais mon air battu. 

Mes dents longues, mon poil minable. 

J'étais le sujet de ta fable. 

De ma fable ne Tétais-tu ? 



L'AGNEAU 
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L'AGNEAU 



L'eau si claire 
Que je lapais dans le bois 
Ne refléta jamais de plus pure lumière 
Que cette source où tu bois. 
On dit que souvente fois 
Tu pris parti dans tes fables 
Pour ceux qui sont les coupables... 
Il se peut, et je le crois. 
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Mais mon ombre légère. 
Au ciel, dans la fougère 
Où mon poil peut neiger 
Sans craindre le berger 
Et loin de la bergère, 
A compris que, ce coup. 
Quand m'égorge le loup. 
Tu pleuras sur ta page 
Immortelle et sauvage. 



LA CIGOGNE 
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LA CIGOGNE 



Par quelle compUcation, ^ . 
Hélas I bien digne d'un poète. 
Prétends-tu me plonger la tête 
Au fond de la gueule du loup 
En me faisant chirurgienne ? 
Prends-tu ma tête pour la tienne ? 
Et qu'est-ce encor ce mauvais coup» 
Au moins aussi peu vraisemblable, 
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Lorsque tu m'assieds à la table 
De ce renard qui, me servant 
Dans une assiette plate, rend 
Tout mon dîner insaisissable ? 



Quelle démangeaison affecte ton esprit ? 
Pourquoi chercher toujours à midi quatorze heures ? 
C'est ainsi que souvent malgré nous tu te leurres. 
Croyant l'œuvre de Dieu moins simple qu'il ne fit. 



C'est pourquoi ta fable m'étonne. 

Moi, cigogne. 
Qui n'ai pas d'autre fonction 
Que de distraire la marmaille, 
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Lorsque je fais sur la muraille 
Gravement 
Un très lent 
Mouvement 



LA GRENOUILLE 
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LA GRENOUILLE 



Bonhomme, tu m'en veux. Quoi que dise ta fable 
Que Ton trouve toujours un plus poltron que soi : 
Ce n'était pas le lièvre et ce n'était pas moi. 
Mais un jour qu'étendu sur la rive de sable 
Tu songeais à Philis qui te tenait au cœur. 
Et par ses belles dents*et par son ris moqueur, 
Je plongeai près de toi. Ta subite rougeur 
Montra que, si la brise émeut une quenouille. 
Un poète parfois a peur d'une grenouille. 



LE BŒUF 
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LE BŒUF 



n est en Amérique, au milieu des pampas, 

Des bœufs sauvages, 
Néanmoins aussi doux que sont de grands-papas. 

Ils pourraient causer des ravages. 
Mais ils ne le font point, et se laissent plutôt 

Enfermer dans un pot. 
Grâce à Tinvention d*une marque allemande 
— Française pourquoi pas ? chacun se le demande 
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On peut même, dans ce métier. 
Loger l'un d'entre eux tout entier 
Dans un vase moins grand que n*est une grenouille. 

De bonne composition, 
La bête ainsi tassée, un cuisinier la mouille ; 
Elle devient bouillon, 
Elle est servie à table. 
C'est t'apprendre qu'il est un pendant à ta fable 
Et que, si la rainette éclate en m'imitant. 
Un bœuf se meurt aussi de se réduire autant. 



LE HÉRON 
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LE HÉRON 



Je revêts la couleur des perles de la mer. 
Bien que mon pays soit le lac ou la rivière. 
D'aucuns m'ont vu ployer une patte en arrière 
Juché sur l'autre, alors que mon col souple et fier 
Après s'être enroulé se déroulait encore 
Parmi la fraîche et bleue haleine de l'aurore. 
Tu me sers, fabuliste, une étrange leçon 
Qui me fais contenter d'un simple limaçon, 
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Comme si mon dédain eût rejeté la tanche 
Dont meurt la robe d'or dans une eau de pervenche. 
Ce n'est point ce défaut qu'il fallait me prêter ; 
Je n'ai point de mépris qui me fasse écarter 
Le goujon ou la tanche ou la carpe royale. 
Mais, t'ayant vu venir sous le feuillage pâle 
Des aulnes imitant, sur les bords, les brouillards. 
Je voulus te laisser jouir de cette vue 
Que mon bec eût troublée, où rien ne se remue. 
Où dort la libellule au cœur des nénuphars. 
Où le ciel des étés, vide autant qu'implacable. 
Projeta ces reflets qui brillent dans ta fable. 



L'AMATEUR DES JARDINS 
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L'AMATEUR DES JARDINS 



Voici des raisins blonde» 
De suaves melons» 
Des fleurs et des rayons. 
Des guêpes, des frelons. 
Et de blancs papillons. 
Et les verts pavillons 
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De ce royal domaine 
Où Jean de La Fontaine 
Oublie un peu sa peine, 
n dort. Respectez-le, 
Car l'averse de feu 
« Qui tombe du ciel bleu. 
Au dehors, sur le sable. 
N'offre rien d'agréable. 
Mais que l'ombre est aimable 
Dans ce rustique lieu 
Où le bonhomme ronfle 
Cependant que se gonfle 
Sa joue, et qu'on dirait 
Une outre-cornemuse 
Dont la musique fuse 
Au bal de la forêt I 
Il gît comme une masse, 
Mais il fait la grimace. 
Car il rêve que l'ours 
Tenant deux pavés lourds 
Vient à pas de velours 
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Pour écraser la mouche 
Qui butine sa bouche, 
Comme faisait, dit-on. 
Une abeille à Platon. 



L'ÉLÉPHANT 
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L'ÉLÉPHANT 



J'eusse été comme toi 
Fabuliste du roi 
Louis le quatorzième 
Qu'il m'eût paru pédant 
De mettre un éléphant 
Dans mon poème. 
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n est simple» en effet, 
De nous conter un fait 
Ou plus ou moins notoire, 
Et l'affirmer plus vrai 
Que tout ce qu'a narré 
Jamais l'Histoire. 



Tu prétends que les dieux 
N'ont pas pour moi plus d'yeux 
Que pour la puce ou l'herbe. 
Et supposes que j'ai 
Un procès engagé 
Par ma superbe. 



Ce racontar gratuit 

Â ta fable ne nuit, 

Car, même s'il nous trompe. 
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U ne met en avant 
Rien qui soit d'éléphant. 
Même la trompe. 



Mais tu fuis le détail 
Qui fait le bon travail 
Des jours où tu dessines 
Ceux que souvent tu vis 
Dans leurs trous, dans leurs nids, 
Ou leurs cuisines. 



Ce qui prouve qu'on n'est 
Bon peintre qu'où l'on naît. 
Si non, gare au déboire I 
Car, à Château-Thierry, 
On croit que j'ai nourri 
Ma tour d'ivoire. 



LE CHAMEAU 



f 
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LE CHAMEAU 



Je ne puis que penser ainsi que l'éléphant : 
La fable où tu me mets en rien ne me rehausse. 

De la faune de l'Orient 

Tu n'as pas» comme j'ai, la bosse. 

7 



LE LION 
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LE LION 



U te faut de moindres sujets. 

Comment aurais-tu su me peindre ? 
Passe encor l'éléphant, mais moi, lion, m'atteindre I 
Il n'est dans mon désert ni routes ni trajets. 



LE COQ 
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LE COQ 



Je suis le dur à cuire. 

Le hobereau, le sire 
Que la fortune ingrate aux changeantes amoun» 
Avec tous les cadets relègue aux basses-cours. 
Ma toque cependant est celle d'une altesse. 
Mes pieds éperonnés proclament ma hardiesse. 
Et la victoire sonne au cuivre de ma voix. 
Que viens-tu donc, jaloux de ma vieille noblesse. 



\ 
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Douter de ce qui fut et de ce que tu vois ? 
Lorsque dans le fumier je détourne une perle. 
Tu dis que j'en fais fi. Me prends-tu pour le merle 
Que tu ne cites point même une seule fois ? 
Bonhomme qui connus le monde où Ton caquette, 
Crois-tu que chez un coq il ne soit de coquette 
Apte à trôner ailleurs qu'en un pot de bouillon, 
Et que, pour se parer d'un pleur d'huître perlière, 
n faille s'appeler Madame de Bouillon, 
Montespan ou La Vallière ? 



LE POISSON 
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LE POISSON 



Que de fois dans les flots du vers libre qui chante. 
Tantôt en s'étalant au milieu des prairies, 
Et tantôt resserrés des collines fleuries. 
J'entendis le couplet mesuré d'Amarante ! 



Suivant le fil des eaux qui se jettent aux mers. 
Et cet instinct qui fait que le sel nous attire. 
J'ouïs le large rythme où s'accorde ta lyre. 
Quand la lune et le vent nous donnent leurs concerts* 
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Un jour que j'explorais le gouffre des sirènes. 
L'une d'elles me dit : « Il chante mieux que moi ; 
Des chœurs des Immortels il est passé le roi» 
Si nous en sommes reines. » 



LE GEAI 
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LE GEAI 



Tu m'as fait me parer du plumage des paons. 

Je n'en avais que faire : 
Sa couleur métallique est ceUe des serpents 

Qui rampent sur la terre. 
Ah I Que n'as-tu compris à quel point je préfère 
Ces gouttes de l'azur. 

Si belles. 
Qui perlent toujours sur 
Mes ailes ? 

8 



LE PAON 
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Qnel affront me fls-tu, quand ta main me plui 

Pour mettre ma dépouille 
A ce vulgaire oiseau que ma gloire assuma, 
Tel un lin pur revêt une vile quenouille, 

toi qui n'avais pas songé 

Que, tandis que trAnait le geai 

Revêtu de notre livrée 

Par Juuon même consacrée, 
Je demeurais la croupe nue, endommagé I 



LE CHIEN 
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LE CHIEN 



La Fontaine, pourquoi dans tes brillants écrits 
De moi faire un badaud alors que la souris 
Trouve grâce à tes yeux, et même la tortue ? 
I Tandis qu'au bord de l'eau tu donnes la berlue 
A ce chien qui confond avec l'ombre l'objet. 
Sans avoir comme toi le don de double vue 
Je devine pourquoi je demeure sujet 
A tes nombreuses railleries. 
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Ce procédé pourrait étonner d'autre part. 

Attendu que je veille au seuil des bergeries 

Ou bien que, descendant du mont du Saint-Bernard, 

Je m'en vais rechercher, alors qu'il se fait tard. 

Le voyageur perdu dans la neige qui tombe 

Et pourrait devenir en peu d'heures sa tombe ! 



C'est bien ce qui me nuit, quand tu parles de moi : 
J'aime l'homme et le sers de tout mon cœur. Mais toi I 



LE HIBOU 
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LE Hroou 



lelui qui volontiers demeure solitaire, 

«es poètes souvent le traitent de hibou. 

é suis pourtant l'oiseau dont le vol souple et mou 

Lccompagne la nuit la galante galère 

Qui vogue vers Cythère. 
'u me fais un grief d'aimer trop mon enfant, 
>e le trouver trop beau, d'être cause que l'aigle, 
nduit dans une erreur par mon signalement. 
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Le croque, cependant qu'il avait pris pour règle 

De n'y toucher aucunement. 
Or tu blesses ainsi mon amour maternelle 
Bien plus que ne ferait une flèche mon aile I 
Aussi je te réponds : O poète léger I 
Afin que je l'épargne, et pour la protéger 

Au cas qu'elle soit gentille» 

Veuille me peindre ta fille. 



J 



LES LAPINS 
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LES LAPINS 



Pareils à tes pensers qui battent la campagne. 
Nous sommes les lapins dont la légèreté 

Toujours est la compagne. 
Comme elle Test de toi : qui donc en a douté ? 



Sans doute est-ce pourquoi l'on trouve dans ta fable 
Encor qu'en tel endroit tu dises nous chasser, 
Quand tu parles de nous ce ton vraiment affable 
Qu'on a pour les amis qui vous font excuser. 

9 



L'ANE 
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L'ANE 



De moi tu t'es par trop gaussé. 
Quand tu veux que j'aie endqjssé 
Des éponges» du sel attique, 
Un meunier, son fils, un larron. 
Et, sans parler de leur bâton. 
Je ne sais pas quelle relique ; 
De plus, la royale tunique, 
Cette dépouille de lion 
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Par quoi tu rehausses la veste 
Que taillèrent à coups de dents 
Sur mon échine et sur mes flancs 
Tes animaux malades de la peste. 
Voilà bien des endossements 
Aussi bizarres qu'assommants ; 
A ta malice il faut opposer la pareille I 
L'âne ne montre pas seul le bout de l'oreille : 
Des anarchistes charmants 
Bâillent parfois sous la treille. 
La formule dont meurt tout le peuple français 
N'est-ce à propos de moi que tu la prononçais ? 
ft Notre ennemi, c'est notre maître I » 



Je te charge» à mon tour, de ces mots sans hauteur 

Qui laissent bien paraître 

Que tu n'as pas de cœur : 
ns sont lourds à porter, plus que Notre Seigneur. 



r 



L'HIRONDELLE 



LE TOMBEAU DE LA FONTAINK 135 



L'HIRONDELLE 



Je suis la flèche en deuil que lance 
Le printemps 
Et qui perce les cœurs où sévit la romance 
Des vingt ans. 



Combien, quand le jardin s'azure 
D'iris et de lilas. 
N'en ai-je point touché lesquels ne voulaient pas 
Guérir de leur blessure. 
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Mais lorsque, décochée et vibrant dans le ciel, 

Je visais ta poitrine 
Pour te faire ce mal que connut Lamartine, 
Je te voyais spurire, homme trop sensuel. 
Qui n*as jamais connu que l'amour de Martine. 



LE CERF 
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LE CERF 



Il est vrai» ce vain ornement» 
Dis-tu» ce bois dont je me pare. 
Me nuit plutôt» quand la fanfare 
Me force à fuir rapidement. 
Tes cornes ont plus d'agrément 
Que les miennes qui sont sans feuilles» 
Car, encore que tu ne veuilles» 
On y voit pousser fréquemment 
Les beaux lauriers que tu recueilles. 



LE CYGNE 
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LE CYGNE 



Seul se révèle aussi grossier 
Que toi» dans l'art de poésie» 
Horace Flaccus, mais je nie 
Que lui-même» dont le gosier 
Préférait l'ailla l'ambroisie» 

— Quoi qu'il die ! — 
Eût osé moi» cygne» associer» 
Dans une fable» au cuisinier. 

10 
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Cette fable m'est un mystère. 
Moi qui vogue entre terre et ciel. 
Je te savais bien terre à terre. 
Souvent brutal et sensuel. 
Mais ici ton esprit est tel 
Qu'il flétrit mon aile de neige. 

Ah ! Que n'ai-je 
Toujours la clef de ton gros sel ? 



La mort eût été préférable 

A cette grâce que j*Qbtîni 

De ce marmiton détestable 

En lui chantant mes chants divins. 

Ces chants, c'est toi qui nie Içs prêter ; 

Mais on ne les entend qu'ftUK fêtes 

Où Gros-Jean goûte à tous le» vins ! 



LE CHAT 
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LE CHAT 



Qu'il soit Grippeminaud ou Raminagrobis» 

Tu fais, en exhumant je ne sais quel vieux mythe. 

Du chat un vil hypocrite. 
Je bâille en te lisant. Passe de crier bis 

Alors que tu nous amuses I 
Mais t'entendre cent fois sur le même sujet 
— Que ce soit la belette ou la souris l'objet 

Du crime dont tu m'accuses — 
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Vraiment il est de quoi doaner sa langue au chien 
Et l'étrivière à tes muses. 



D'où ce mauvais vouloir ? Je le soupçoime bien : 
Chaînes Perrault a mis dans un mervdlleux conte 
Un chat qui ne fait point k notre race honte : 

On dit qu'il était botté 

Et qu'il fit un jour d'été 

La fortune de son maître. 
Tu n'as point vu ce chat sur ton seuil apparaître. 

De s'être montré rusé 

L'auraia-tu pal excwâ 7 



LE RAT DE VILLE 
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LE RAT DE VILLE 



Autrefois le rat des champs 
M'invita» moi rat de ville, 
A venir porter les dents 
Aux fruits aimés de Virgile. 



Loin des luxueux valets» 
Des chats» de là souricière» 
Nous voici parmi les blés 
Qui semblent être en prière. 
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Â la place du tapis 
De Turquie on eut la flore 
De corail et de lapis 
Dont la moisson se décore. 



« Oh I les m^veilleux abris» 
Me disait Jean Campagnolle ; 
Non, elle n'a pas de prix, 
La solitude agricole ! 



Que ce brouet soit épais. 
Ah 1 combien peu nous importe. 
Si ne trouble point la paix 
L'ouverture d'une porte I » 



Le rural vantait encor, 
Le cœur débordant de joie^ 
La médiocrité d'or. 
Quand le prit l'oiseau de proio. 



LE MOUCHERON 
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LE MOUCHERON 



Toi qui, m'ayant fait vaincre le lion. 
Me donnes pour linceul la toile d'araignée. 
Je voudrais expliquer ta belle fiction 
Et comment elle est née I 



Remontons le destin à plus de deux cents ans. 
Debout contre la vitre, et près de Técritoire, 
Au travers de mon aile aux tissus transparents 
Tu vois tout le soleil se coucher dans sa gloire. 
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L'astre est de la couleur du roi des animaux 
Et ses rayons lui font une vaste crinière. 
Mais ton esprit hardi, qu'ont les poétereaux, 
M'oppose, moi moustique, au géant de lumière. 



N'est-ce Louis quatorze, et l'insecte n'est-il 
Toi-même dont 4a vie essuya cent défaites ? 
Et n'as-tu point voulu, dans un parler subtil. 
D'un triomphe t'oflrir les pompes et les fêtes ? 



J 



LA CHÈVRE 
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LA CHÈVRE 



De Tâlpestre coteau la sinuosité 

Que mon flanc aux crins durs épouse ; 
La fumée ondulant sur la courbe pelouse ; 
La sphère de l'azur dont on voit la moitié ; 
L'inflexion du chèvrefeuille 
Que je cueille ; 
Le caprice du ru qui chante comme un nid ; 
L'écharpe d' Amalthée au milieu de la nuit ; 

II' 
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Le geste d'une vierge offrant à quelque pâtre. 
En se voilant d*un bras les yeux, mon lait d'albâtre. 
Ne peuvent égaler la grâce et le doux bruit 
De ton vers qui nous fuit. 



LE MULET 
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LE MULET 



Si l'on veut savamment dessiner le portrait 

D'un animal ou d'un I^omme» 

n faut y mettre ce trait 
Qui distingue chacun, prince ou bête de somme, 
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D'avec tout autre vivant : 
Sinon, c'est un portrait qui n'est fait que de vent. 
' C'est le vide que je trouve 

Dans ton mulet. Je le prouve. 
Que tu m'eusses placé dans quelque âpre sentier 

Muletier 

De Manche ou d'Estramadure • 

En me donnant pour monture 
A la brune Carmen dont s'orne la figure 

De la fleur du grenadier. 
Rien de plus naturel : je vis de contrebande 

Dans la montagne et la lande. 
Passe pour la farine I encor que tout porteur 

Du moulin ouvre la porte. 

Mais, que Mercure m'emporte I 
Transformer ma personne en pauvre percepteur 

Victime de sa gabelle 

Est chose bien irréelle 1 

Ceci pourtant n'est que fin 

Auprès du trait de la fin, 

De cette lourde ineptie 
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Qui, pour me mettre en valeur 

Et me prêter de la vie» 
Veut que j'expose à tous ma généalogie. 

A la place de l'auteur» 
Au lieu de barbouiller comme lui sans vergogne» 
Je me fusse entêtélongtemps à la besogne. 



LE LIÈVRE 
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LE LIÈVRE 



Celui qui te ressemble encor le plus, c'est moi, 
Le patte-usée au gilet blanc taché d'argile, 
A la fauve culotte, ami d'un lieu tranquille. 

Flâneur qu'un rien met en émoi 
Et qu'à peine suit l'œil tant sa patte est agile. 



De travers, comme toi la plume à ton chapeau. 
Je porte mon oreille. 
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Surtout si je m'arrête un peu trop sous la treille. 
Moi qui meurs, prétend-on, lorsque je bois de l'eau. 
Mais l'un de nous hélas I aux enfers où les ombres 

Les plus légères lui font peur. 

Te reproche ton peu de cœur : 
Car c'est toi qui le mis dans ces demeures sombres, 

Où n'habite point le bonheur. 

Le jour que pour finir la fable 

Tu le convias à la table. 



LA TORTUE 
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LA TORTUE 



C'est vrai, j'ai peine à bouger 
Quand je suis en terre ferme. 
Mais qui me verrait nager 
Me prendrait-il pour un terme ? 



L'ARAIGNËE 



'»■ 
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L'AR4ÏQNÉE 



Tu parlas^ dans cette journée. 
De la goutte et de l'araignée. 
Mais de quelle goutte eût-on cru. 
Sinon celle dont est baignée 
Ma toile dans la matinée 
Quand je l'accroche au long du ru ? 
Ingrat poète 1 Oublias-tu 
Que seule ici-bas je t'honore 
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Assez pour tendre dès l'aurore 
Le chemin où tu vas passer ? 
Dis-moi, qu'as-tu pu bien penser. 
Pour me dpnner comme compagne 
Cette goutte qui s'en alla 
Dans le gros orteil» qui s'en fia» 
D'un prélat» ami de Cocagne» 
A la place du diamant 
Que j'offrais au plus pur amant 
De la campagne ? 



LE MAITRE D'ÉCOLE 
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LE MAITRE D'ÉCOLE 



Esope, Babrius et Phèdre sont tes pères, 
Alors que n'en ont qu'un les hommes ordinaires. 
J'ai toujours professé de l'admiration 
Pour ton sobre langage et sa précision 
Et ses tours élégants empruntés à la Grèce. 
Je goûte aussi ton sel piquant et ta sagesse. 
Mais je ne peux souffrir que ta muse parfois 
Devienne romantique et chante dans les bois. 
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Laisse Jammes t'oilrir un rameau de cerises 
Lavé par la rosée et séché par les brises. 
Mais accepte de moi qu'anime un bd esprit 
Cette infusion chaude et ce léger fruit cuit. 



PHILOMÈLE 
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PHILOMÈLE 



Dans l'allée où Diane au port farouche et fier. 
De son arbre pareil au flocon de la mer 

Blancliit l'ombre indécise : 
Au-de3sus du vivier, miroir du vieux château, 
Que ride à peine au bord le bec des poules-d'eau. 
J'égrène le collier des perles de la brise. 
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Mais je ne fais cela qu'avec timidité. 
Car Jupin me chargea, le printemps et l'été. 
Lorsque la nuit endort tes chants, ô La Fontaine, 
De ?cs continuer sous la lune sereine I 



POÈMES MESURÉS 



A GINBTTB 



\ 
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I 



J'ai vu passer un char. L^élastique bruyère 
le chargeait. Elle sert à faire la litière. 
Amie des fins d'Été, bruyère, tu réglettes 
les traînées de soleil longues et violettes 
quand, parmi les chemins craquelés, le perdreau 
ruse par des lacets et s'envole d'en haut... 
Son aile courbe, enfin ralentie, plane et plonge 
dans tes touffes trouées comme sont les éponges. 
Et la lande est si vaste, elle est si pleine d'air 
que le chasseur croirait fouler un fond de mer. 



roÊMBs MBSimés 191 



II 



Quand Teau crue ùe Mars lisse Therbe des fossés» 
contre eux pousse la primevère en drus bouquets. 
Sa eorolle, comme un papillon couleur soufre» 
est si mince qu*à peine effleurée elle souffre. 
Elle est la poésie radicale des haies, 
quand le coucou dont va et vient la note usée 
marque le renouveau aux écorces sai^ rides. 
Fontaines de lumière I Azurs encore vides I 
« Il pleuU il pleui, bergère / » Et le merle ventru 
Jaillit, boueux, de Tare des tiges toutes nues. 

i3 
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m 



La gacule d*un vieux pot à soupe bâille au pied 
de la niche du chien. On entend le léger 
cliquetis des roseaux que Tair à peine froisse. 
Vêpres sonnent, des moineaux crient vers la paroisse. 
Dans le coin de la cour où s'écaille un mortier 
continue le doux bruit, et comme émietté, 
des roseaux. Au dedans de cette métairie 
un homme va mourir et une femme prie. 
Le porche de l'église est noir soudain, l'office 
est terminé. Les roseaux, encore, bruisscnt... 
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IV . 



L*algue de corne brune et verte est sous mes pas« 

arrachée au coteau que la mer met plus bas 

que la plaine. Le flot à la mouette se moule. 

Le roc humide et bleu luit ainsi qu'une moule» 

et l'os de sèche est une plage avec des rides. 

Les paquets d'eau, du vert qu'ont les bouteilles vides, 

ont un tel poids qu'on voit s'affaisser leur niveau 

comme si l'eau n'était plus soutenue par l'eau. 

Tout se roule ou s'incline, excepté l'horizon 

qui est immobile et droit comme un coup de crayon. 
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Trapu, dur, noir, rond, au milieu de la colline, 
et seul, un arbre pousse et vers la droite incline. 
On le voit de partout alentour. Il surplombe 
SCS frères qui sont ceux où Ton tue les palombes. 
Et, encore plus bas que ceux-ci étages, 
ceux où vont les écureuils, les pies et les geais« 
Enfin, après ceux-ci, d'autres dont les feuillages 
recouvrent de noirceur le clocher du village. 
Et les derniers, au bas de la côte où est Técole, 
ne sont qu'une douzaine où vont dessous les drôles. 
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VI 



Çà et là 3ur le del tout k coup des poiats roses 
apparaissent. Ce sont les pêchers qui les posent. 
Et voici des points blancs qui sont des néfliers ; 
et voici les points verts que font les peupliers ; 
puis des vapeurs qui se dégagent peu à peu, 
rouges d'abord^ et puis Ulas et enfin bleues. 
La nature s'essaye du bout de son pinceau. 
Mais bientôt elle appuie plus fort sur le panneau : 
les pointillés vont se tondant en larges touches 
comme les chants des rossignols quand on se couche. 



...J 
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VII 



Les sapins de TÉté bavent des mousses grises 

et sont couleur des nuits que la lune tamise. 

Ceux qui sont loin, aux flancs des goufl!rcs;on les voit 

si petits, en semis si nombreux, que l'effroi 

vous gagne que vers eux le vent ne vous emporte. 

Cinq vautours tournent. L'on s'assied devant la porte 

d'une hutte noircie et qui sent le suint. 

Un lac est noir conmie une glace sans étain. 

Je les ai vus jadis par l'automne qui sombre, 

ces sapins : dans la neige ils étaient des trous d'ombre. 
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VIII 



L'aulne visqueux suit les bords courbes des ruisseaux, 

n fait un corridor d*ombre au-dessus des eaux 

dont le bleu laisse voir des racines poilues» 

des rats brillants, des anguiUes et des tortues. 

Ma ligne est une corde où pend un flot de vers. 

Le soleil reflété par l'eau ressemble au fer 

chauffé à blanc, et mon regard qu'il éblouit 

se détourne pour se replonger dans la nuit 

des aulnes traversée parfois par la lueur 

de l'éclair qu'après lui laisse un martin-pêcheur. 
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IX 



Le champ de blé mûr est un carré de soleil 

posé à terre avec» dessus, le pré du cieL 

Un souffle fait s*entrechoquer les chaumes longs 

et effeuille un coqueUcot dans un sillon. 

La caille à croupe courte est comme l'eau courante : 

sa course ondule à la lumière, et elle chante 

sur un ton clair qui se déplace et qui déroute. 

Les ombres bleues des peupliers barrent la route 

qui monte et qui descend et ne se laisse voir 

que çà et là comme une gerbe dans du noir. 
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X 



Ce rosier dont la canne a poussé droit supporte 

comme un nœud de serpents de courtes branches tortes 

que couronnent les choux de grosses roses rouges. 

L'arbuste est là comme un jouet. Une ombre bouge. 

C'est celle d'un vieillard, lecteur de l'Iliade. 

Il suit le jeu d'échecs que fait la balustrade 

et gagne son fauteuil qui s'appuie à un socle. 

Sage vieillard I II vous fait songer à Sophocle. 

C'est un veuf. Sa Baucis fut changée en tilleul. 

Il regarde longtemps le rosier qui est seuL 

i4 
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XI 



Le filet d'eau qui s*écoule de cette tuile 
comme s'il emplissait une cruche d'argile 
monte la gamme qui demeure suspendue 
un grand moment sur la note la plus aiguë. 
Le son redevient grave et soudain s'interrompt. 
11 reprend dair et gai et au creux peu profond 
s'égoutte tel qu'on peut l'imiter par les lèvres. 
Au sortir du bassin c'est une note mièvre 
qui ruisselle au soleil, puis n'est plus qu'un frisson 
qui court sur les reins verts des feuilles de cresson. 
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XII 



La feuille morte colle à la lame de glace 
dans le sol élastique où laissèrent leurs traces 
les geignants chariots balancés par les bœufs. 
Un fracas d'eau battue. Et l'ami de Bordeu 
tire un coup de fusil qui démonte Thélice 
d'un canard à l'épais plastron qu'une huile lisse. 
Le soir vient, et le sol se fait moins élastique : 
il gèle enco^ plus dur et, grande mécanique 
dont on voit peu à peu luire les engrenages, 
la roue du ciel d'hiver sur la terre voyage. 



POÈMES MESURÉS 2 lit 



XIII 



La chaumière a l'odeur des châtaignes bouillies. 

Deux armoires avec cinq chaises et deux lits 

dans deux chambres qu*on a passées au lait de chaux, 

et puis une cuisine, et c'est tout ce qu'il faut 

à ces gens se levant à l'aube, se couchant 

au crépuscule à cause des travaux des champs. 

Sur un rayon voici des paires de chaussures, 

et, pour laver les cloches que font les brûlures, 

on conserve dans une fiole suspendue 

depuis l'hiver dernier de la neige fondue. 



':.\ 
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XIV 



On dirait des coulées de pâte qui serpentent ; 
ce sont les châtaigniers dont tracent sur la sente 
]es racines tantôt nues, tantôt souterraines. 
Cette sente rouilleuse et pierreuse mène 
sous un reflet vert-d'eau à la lande si rase 
que lorsque le soleil Témiette et Tenibrase 
elle n'est qu'un espace où tout semblerait noir.... 
Mais un nuage épais et blanc faisant pleuvoir 
une noirceur plus forte encor sur la colline, 
la lande comme un champ de neige s'illumine. 
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XV 



Du haut de la dernière cAte, le piéton 

qui a noué son paquet au bout de son bâton 

voit surgir les toits du village, tout à coup, 

qui gondolent ainsi que des feuilles de houx. 

Voici le tournant où Ton dansait le Dimanche, 

et, plus bas, cachée dans l'épaisseur de ces branches, 

la petite flaque où l'on péchait les goujons. 

Le pauvre père est mort, mais le bouquet de joncs 

est toujours là. Que le brin d'herbe qui survit 

à trente années d'absence a l'air d'une ironie ! 
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XVI 



Ce chftteau envahi par le lierre indique 

qu'autrefois il y eut un nombreux domestique, 

de grands repas. On entendait le ronflement 

du tourne-broche et l'on découpait savamment < 

Mais depuis lors la ruine a suivi la ruine 

et, dans l'obscurité, à peine l'on devine 

la présence de la maîtresse de céans. 

Son âge passerait celui de l'océan, 

et les verres fumés de ses larges lunettes, 

son nez/'sa calvitie en font une chouette. 
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XVII 



lui n'aimerait, pareil au bûcheron, la nuit» 
vec l'odeur du houx restée à ses habits, 
^gagner une cabane dont le loquet 
ësite sous les doigts et geint tout disloqué ? 
^asseoir dans l'ombre où fume et ronronne le pot 
ni ressemble au chat assis qui fait le gros dos ? 
coûter les grelots d'un cheval qui s'éloigne 
àndis que, muette et douce, la fenmie soigne 
i que l'on mangera et qui est dans le pot ? 
upiter viendra-t-il s'asseoir sur l'escabeau ? 
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XVIII 



Lorsque j'étais enfant, ma mère me disait : 
« Si, homme, il m'avait fallu choisir un métier, 
« c'est un facteur rural que j'aurais voulu être. » 
Et moi je l'admirais quand il passait, ses guêtres, 
et ses cannes de houx cueillies dans les clairières. 
Ah I . n était pour moi le parcoureur de terres, 
le voyageur qui s'en revient de l'inconnu. 
Son monde était ûnmense. En effet, j'avais vu, 
un jour après midi que nous nous promenions, 
que la route pouvait aller jusqu'à Ozon. 

15 
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XIX 



Ce géranium s'ouvrit lorsque l'ombre du mur 

forme un compas dont une pointe s'appuie sur 

le crâne des lézards amis des capillaires. 

Un guerrier est venu et il a vu la guerre 

sur la corolle noire encore de sang versé. 

Et après le guerrier un marin est passé. 

Sur cette même fleur il a vu des coraux, 

des couchers de soleil, le minium des vaisseaux. 

Une vieille est venue. Sur la fleur embrasée 

elle a vu son dîner qui doucement cuisait. 
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XX 



Le vieillard étendu sur la grande terrasse 
songe à la mort avec douceur comme qui passe 
du crépuscule peu à peu à la nuit dose. 
Ce n'est pas, se dit-il, une terrible chose 
que d'écouter mourir dans un soir de vendanges 
le chant des vignerons pour que l'hymne des anges 
lui succède aussitôt au Ciel. Et le vieillarS 
promène lentement l'ombre de son regard 
sur l'ombre qui s'allonge et couvre de mystère 
la noblesse de l'homme et celle de la terre. 
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XXI 



Homère avait un chien. Homère, je suppose, 

chantait des vers sous des arbres droits pleins de roses 

et sur des îlots bleus qu'on appelait Délos. 

Rien ne le distinguait. Son chien rongeait un os 

comme le chien d'un autre, et si ce n'eût été 

ce chant où note à note et Printemps et Eté 

et Automne et Hiver tour à tour étaient peints, 

on aurait pris Taveugle au langage divin 

pour un de ces mendiants qui vont de porte en porte 

murmurants et vêtus comme des feuilles mortes. 
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